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Une Nuit de Noël 

sous ]a Terreur. 

Le hasard d'une villégiature à Ne- 
mours m'avait amené à visiter un 
château bien connu de tous ceux qui 
s'intéressent à l'architecture du sei- 
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6 UNE NUIT DE NOËL 

zième siècle en France — celui de 
Fleury-les-Tours. On l'a nommé ainsi 
pour le distinguer de l'autre Fleury, 
célèbre par le séjour du prétendant 
Charles-Edouard, et qui dresse dans 
le voisinage de Courances sa jolie 
construction de briques. Je n'ai pas 
rintention de discuter le point con- 
troversé entre archéologues, si ce 
charmant bijou de pierre, construit 
par les ordres du premier duc de 
Fleury, le favori de Louis XII, a servi 
de modèle à cet autre bijou, qui le 
reproduit quasi exactement, et qui 
est Azay-le-Rideau, ou si c'est l'in- 
verse. Je ne discuterai pas non plus 
cet autre problème débattu indéfini- 
ment dans les clubs ; le propriétaire 
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dé Fleury-les-Tours, a-t-il vraiment 
le droit de s*appeler le duc de 
Fleury tout court, comme le jeune 
héros d'Agnadel? La contestation 
dure avec l'autre branche de la fa« 
mille depuis quelque cent cinquante 
ans. Que son titre soit ou non très 
authentique, Tactuel duc de Fleury 
le porte de manière à justifier toutes 
ses prétentions. Il emploie admira* 
blement une très grande fortune*, 
héritée de sa mère, fille elle-même 
d^un de ces gentilshommes verriers 
dont une tradition plusieurs fois sé« 
culaire se perpétue dans nos dépar* 
tements du nord. Le duc a eu le bon 
esprit de ne pas confier à des inteiv 
médiaires la gérance de ses intérêts. 
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Quarante ans durant, il a dirigé en 
personne les vastes usines qu'il pos- 
sède près de Saint-Quentin. Son fils 
aîné s'en occupe maintenant. Ce ma- 
niement direct de ses propres a£Fai- 
res a eu ce résultat que le châtelain 
de Fleury-les-Tours appuie ses pré- 
tentions sur douze cent mille francs 
de revenu sans mésalliance, et le 
château est habité aussi noblement 
que le méritent les sculptures de ses 
portes et les meneaux de ses fenêtres. 
Le seigneur de cette exquise et gran- 
diose demeure en a un très légitime 
orgueil. Ceci soit dit pour expliquer 
comment il avait tenu, m'ayant ren- 
contré chez des amis communs, à 
m'en faire les honneurs, malgré mon 
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manque absolu de compétence dans 
la partie où il excelle. Il a réuni là 
une collection d'armes à rivaliser 
celle du Palais Royal de Madrid. Un 
trait définira la parfaite politesse de 
ce vrai gentilhomme : durant la visite 
à laquelle je fais allusion, il m^épar- 
gna le détail de son musée, et un 
autre trait encore définira Fincom- 
pétence que je viens d'avouer. De 
toutes les pièces incomparables épar- 
ses — dans les appartements du châ> 
teau — que dis-je? — de tout le 
château lui-même, je ne me rappelle 
vraiment qu'une petite toile, suspen- 
due dans la chambre à coucher du 
maître du logis, et cela moins pour 
elle-même, quoique ce soit une excel- 
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leoie peinture d^un maître anonyme 
da dix-septième siècle français, qu'à 
cause de Tanecdote qui s'y rattache. 
Celte prédominance de Fintérèt mo- 
ral sur la beauté et le pittoresque 
distingue récrirain de l'artiste — 
heureux quand cet intérêt emporte 
avec lui, comme ce fut le cas, un en- 
seignement. 

Ce tableau devant lequel je tombai 
aussitôt en arrêt, représentait un 
sujet bien banal : une Nativité. La 
peinture avait la solidité qui décèle 
un faire très exercé, cette minutie 
forte dont la valeur reste indiscuta- 
ble à travers les variations du goût. 
Le saint Joseph, la Vierge, le bœuf, 
Tâne, TEnfant sur la paille étaient 
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traités avec une robustesse de touche 
où se reconnaissait Tinfluence de 
Philippe de Champaigne, et une pré- 
cision apprise en Flandre. Jusqu'ici 
pourtant rien que d'ordinaire. Haïs 
un détail d'une extrême originalité 
trahissait dans cette création d'un 
excellent ouvrier une imagination de 
poète. La scène était placée, comme 
d'habitude, dans une pauvre étable, 
éclairée par une fenêtre dont le châs- 
sis se composait de deux barreaux, 
coupés l'un par l'autre à angle droit. 
L'ombre de ce châssis se projetait 
sur le mur du fond, de telle manière 
qu'une croix se dessinait sur le crépi 
blanc, démesurée, fantomatique et 
pourtant distincte. La base de cet 
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instrument du futur supplice posait 
juste au-dessus du berceau de Tenfant 
divin, endormi si doucement 1 Entre 
celte croix et ce sommeil, entre cette 
menace et cette sécurité, le contraste 
était assez poignant pour qu'il suffît 
seul à retenir Tattention . J'avais un 
motif pour être intéressé doublement 
par ce tableau. Je venais, en le re* 
gardant, de le reconnaître. Oui, 
j'avais déjà vu cette disposition des 
personnages, et ce reflet du châssis 
de fenêtre projeté en croix sur le 
mur blanc du fond. Un nom me vint 
aux lèvres que je prononçai très 
étourdi ment. Il est rare qu'un collec- 
tionneur aime à posséder un objet 
dont une réplique existe, et les quel- 
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ques autres tableaux réunis là prou- 
vaient que le duc, spécialisé dans les 
armes, ébauchait aussi un tout petit 
commencement de galerie. 

'y — Votre mémoire vous sert très 
bien, me répondit-il ; une copie de 
ce tableau existe en effet chez Ma- 
dame de — r-. 

Il répéta le nom que j'avais dit, et 
qu'il est inutile de transcrire ici . 

' — Ce sont des cousins à moi. Vous 
auriez pu en voir une autre chez les 
■ ■ - (je ne transcris pas non plus cet 
ailtre nom) et une autre chez les 
— < — • Ceci est Toriginal, que mon 
grand-père a laissé par testament à 
Talné de ses quatre enfants, qui était 
mon père. Il a voulu que trois autres 
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copies fussent faites pour mes deux 

oncles et ma tante. . . M*"^ de ne 

vous a pas dit pourquoi ? 
Et, sur ma réponse négatiTe : 

— C'est naturel, reprit-il, arec une 
amertume hautaine. Quand on a 
consenti à servir la Révolution, cer- 
tains souvenirs font honte. 

Le père de M«^ de a été, eh 

effet, dans la diplomatie sous Napo- 
léon m ! J'ai oubKé d'indiquer que 
le duc-verrier est un de ces légiti- 
mistes intra&âgeants auxquels il a 
fallu Tordre du prince qui dort à 
G<sritz pour qu'ils acceptassent la 
fusion. 

— Je n'ai pat les mêmes raotib 
pour TOUS laim répbode qui donse 



Digitized 



by Google 



k ee petit taUeau U v«leur d'une réK- 
que de famille. Voua me permettrez 
de vous offrir la petite {^quette où 
j'ai fait inscrire le passage du tes* 
tament de mon grand^père dans le- 
quel il explique cette yolonté... Vous 
lirez ces pages en vous en allant... 
Elles seront toujours auesi intéres- 
santes qu'un article de journal. Et 
du train dont nous allons, elles ris- 
quent fort de resaeaibler à ce que 
vous lirez dans les jourmaux de de- 
main I . . . 

Le possesseur de cette m Nativîlé » 
s'itait41 trompé en m'aimoaçai^ mt 
récit aussi saisifltant que l'idée nié«e i 
de «ette toile, «asociée à «ne erise 
déci^ve de lliisioire de son ileul ? • 
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Le lecteur va être à même d'en juger 
car le duc, m'ayant donné la permis* 
sion d'utiliser ce document, je 
prends le parti de le copier tel quel . 
Par les époques troublées comme 
celles que nous traversons, if est 
toujours sain de se rappeler quelles 
terribles épreuves l'expérience de 
certaines doctrines sociales a impo- 
sées aux destinées privées, il n'y a 
pas . beaucoup plus d'un siècle. Ce 
n'est pas une raison pour croire, 
comme H. de Fleury, à des identités 
d'événements qui ne se reproduisent 
guère. La Commune, cependant, est 
trop près de. nous pour que les sen- 
timents traverses par les bommes 
qui ont vécu sous la Terreur nous 
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soient tout à fait étrangers. Ce récit 
a donc des chances pour offrir un 
certain intérêt d'actualité. Le voici, 
sous le titre que le duc lui avait 
donné : € Note laissée par mon grand- 
père pour son fils aine et qui expli* 
que le codicille de son testament 
relatif à un tableau d'auteur inconnu^ 
représentant une Nativité » . A partir 
de maintenant c'est donc le duc 
de Fleury de 1793 qui tient la plume. 
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Quoique quarante ans se soient 
écoulés entre le jour de Noël on j'é- 
cris ces lignes (1833) et celui dont je 
▼eux retracer l'angoisse (4793), an- 
cune des émotions trarersées alors 
ne s'est effacée de mon esprit. Je n'ai 
qu'à fermer les yeux pour revoir, 
distinctement, nne plaine blanche de 
B^ge, entre des montagnes, une 
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route presque déserte, où de rares 
piétons et de plus rares cavaliers 
cheminaient sous un ciel livide, dans 
lequel le soleil découpait un disque 
rouge. Je revois une voiture roulant 
à travers ce morne paysage, sinistre 
comme l'atmosphère qui planait 
alors sur la France. Ce véhicule ca- 
hoté sur un sol dont le ravinage dé- 
nonçait Tincurie de la Révolution» 
emportait un jeune homme de trente 
ans et une jeune femme de vingt. Cet 
homme, mon iils, était votre père, 
cette femme était votre mère. Elle 
était à la veille de vous avoir. Son 
état de grossesse avancé lui rendait 
ce voyage si douloureux qu'à chaque 
secousse ses traits se décomposaient 
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comme si elle allait mourir. Ses pau- 
pières se fermaient sur ses prunelles 
mouillées de larmes. Puis, la volonté 
de ne pas ajouter à mes anxiétés était 
la plus forte. Elle trouvait le cou- 
rage de me sourire et elle me disait : 

— Ne vous tourmentez pas, mon 
ami. Dites au cocher de pousser les 
ehevaux. Dieu, qui nous a protégé 
depuis notre départ, ne permettra 
pas que nous échouions au moment 
d'arriver... 

n était en effet assez extraordinaire 
que nous eussions parcouru sans être 
inquiétés, la distance enlre Fleury-les- 
Tours et la petite ville de la Franche- 
Gomté dont nous approchions. C'était 
Horteau, à huit lieues seulement de 
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Loele^ à aiûLii& d'une journée de La 
Ckauxrde- Fonda ei de la Suisse. Noua 
nous étions décidés à chMsir» fMW 
sortir de France, ce chesain détoumév, 
ajM^ ai^ir pris ostenaïUemenit la 
route naturelle» celle de ChàLons eL da 
Nancy. Je me souviens. Tandis que 
nona avancions péniblem^Ai» glaeéa 
par le froid de cet apcèsrmidk» daaa 
noire voiture achetée d'occasion ^à 
feiae close,, épiant, sans en avoiir l'ak, 
la physionomie de chaque pasBMil^ 
avec ^piels xemords je nae repivoehais 
de n'avoir pas émigré pluatùt l Cern'es4 
parque je me fusse laissé endumûr,! 
comme tant d'autres,, par lesiUuaion'f 
des insensés de la nuit du 4 aeML 
J'avaia toujours pensé que la tempête 
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éêf^t^lmèè ^r le par^ serait sstùs 
^ié m épfelJ^ jutait tm tf»ppefe 
efmây moi et lès vAms. Mais en 9t 

JTen ékiê âefetm àitttttffeux e# |ef 

ptas s«M pèfe. Ëlte* bâftilait avec ttiie 
nvèref iiifaiasde^ «iti |»e£rt eMteâti pas 
tî«» éMgiSé d^ mm . Je i!k/éfais tûtil 
(te aiïite' (Siwwidéfé comme le^ protec- 
témr (te€és d^itres. Ifadlfeur^, ni eff^ 
nr iWoi tf'afwori» été ettcoré rtneiMKJéa,- 
yst^ demandé U main d'Henrîefll^, 
notirnous éfiojû^ fiancé», ptn^ rtfarféy,- 
Gas'événteMtents nous" avment menés, 
«te ^cfmame en àemamîe^, ju^'à: ce 
tefriftte mots def janvier où le procès 
et r«téCUtion in Ffoi iritfugtïrèrëhÉ 
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yraiment cette crise d'universelle 
consternation, si bien nommée la 
Terreur. Dès que j'eus appris cette 
affreuse nouvelle, j'avais dit : il faut 
partir. A ce moment même, H°^® de 
Hiossens était devenue plus souf- 
frante. La paralysie la rendait in* 
transportable. Nous étions restés. Je 
n'avais pas eu le courage de démon- 
trer à sa fille qu'en agissant ainsi 
nous nous perdions sans espérance 
de sauver sa mère. La malade était 
morte en août. Redevenus libres, 
nous avions remis de partir cette 
fois en constatant que Fleury conti- . 
nuait d'être ignoré par les Jacobins 
de Nemours. Il en était de lui comme 
il en fut de Dampierre et de quel- 
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ques autres demeures seigneuriales 
situées un peu à Técart et dans des 
contrées où ne se trouvait aucun 
meneur très énergique. Or les lois 
sur les biens des émigrés étaient im- 
placables. Nous ne possédions d'autre 
fortune que nos deux châteaux et leurs 
dépendances. A la veille d'avoir son 
premier enfant, Henriette avait hé- 
sité à le ruiner d'avance. Elle était 
extrêmement pieuse. Elle avait voulu 
voir une protection de la Providence 
dans la tranquillité exceptionnelle 
où nous venions de vivre. J'avais 
cédé à son .désir de ne pas quitter 
notre manoir. Ah ! combien je me le 
reprochais maintenant ! Un coup de 
foudre nous avait réveillés de cette 
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Mie BêcimUf, Un mprésetrfent âo 
pe«pi& ayait embarqué à iVemotrrsr 
un iMLtitf. Il tétait fait nsmeffre la* 
ImCè dés propriétaires de la ville et 
de9 emmms, C'étsdf une taMe d!e 
pnsAGtipfion toute dressée. Un vieux 
serfitevr de ma famille avait appris 
q&e àesf maudatsr d'amener aRaient 
être laiifés eontre lesr suspecfe et 
nafureliemenf contre mui (f abord. 
L*«rgeuee du péril n'avait pfus per- 
m^rhésilation. C'est ainsi que nou)s 
neus* trouvions sur !a route de Suisse 
p€^ cet après* midi die la fin de àé^ 
ccfHibre. Un passeport au nom éhi 
cilbyeii et de IlBt citoyenne Chtfrdonr, 
procuré par le fidèle avertisseur, 
non» atait permis de fran^hÎT sans 
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Imp fte dittmltés les< étapes dé t» 
hm§ et dangereux yojage. Ce papier 
lUPélu du timbre de la municipalité 
dtiNeaiDun> me qualifiait de ctîoysm 
ceteumant dans seci pays, k 
de la eaivtè de sa femme. Lai 
de eelte ruse en avait 
jmqfaiad fût la réussite. Il ne s'élnf 
w m È B tmiié personne pour imagmev* 
cps'vK duc dtt' Fleury n'eût pas i^m 
fkm dm préeaolietts pour dépister les- 
limiers lancés à ses trousses. A Tap^* 
proche de la frontière, ce misérable 
(AàSott de papier sui&rait-il ? C'est ta^ 
question que je me posais avec une 
^«ivante grandissante, tandis que 
jftfiKtcltais à Fhorizon la silhouetté^ 
èr cette petits ville de Morteau, où * 
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allait se jouer le dernier acte du 
drame de notre salut... Vers quatre 
heures, elle commença de se dessi- 
ner sur le ciel maintenant presque 
noir. La masse sombre des maisons 
prenait une physionomie si étrange- 
ment sinistre que mon appréhension 
d'afiFronter là un dernier examen de 
mon faux passeport devint intoléra- 
ble. Le désir d'y échapper me suggéra 
ridée la plus évidemment déraison- 
nable que je pusse concevoir. 

— Vous sentez-vous assez bien 
pour marcher deux heures ?. . dis-je à 
ma compagne. 

— Oui, répondit-elle, avec une 
expression dans les yeux qui aurait 
djii m'avertir. Mais dans ces fièvres 
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de fixité on ne veut rien reconnaître 
de ce qui contrarie les projets où Ton 
aperçoit une issue possible. 

— Ce sera le dernier effort, repris- 
je. Il est nécessaire. 
' En même temps, par des coups 
frappés contre la vitre, j'avertissais 
le, cocher d'arrêter. J'avais engagé ce 
gros garçon sur sa mine nigaude, 
à Dijon, en achetant la voiture. 
Qu'avait-il pensé de la qualité des 
voyageurs qu'il conduisait ainsi ? Je 
me Tétais souvent demandé, et je 
m'étais comporté de manière à dissi<# 
per de mon mieux ses soupçons s'il 
en avait. Il était insensé, presque au 
terme du voyage, de démentir d'un 
coup cette attitude. C'est pourtant ce 
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^e je fis en deacendant de Toitvre» à 
urne demi*li^ie peat-Mee de ftfeiteMi 
et lui disant : 

— Je n'ai plos besoin de vos «er- 
vices, mon ami. Ma teaume et naoî 
imMéroitô continuer la rou^ à pied . 
Lm. voiture est à vous avee les dw- 
raus et eeei par dessus le mamké (jft 
]m mettais dans la nain un muleaii 
de louis), si vous paitez tout de suite 
de ce côté (je lui montrai la route par 
laquelie nous étâoea venus). Sîsmmi... 

J'avais tiré de ma poche un pia- 
ioàét que j'armai d'an geste si dé- 
terminé que le malheureux se mit à 
tremUer de tous ses membres : 

— Je vous obéirai^ Monsieur, ré- 
pondit-il, je vous obéirai... 
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f 

— - C'^t k riiurtaat qu'il faut patitidr* 
UMÎatai-je. J*ai votr« immu. Je t^i» 
Agirai j'eadpoit toù vioag ^leirn» tme 

h mtw^. & Jabs sa iBois vous n'a- 
v^ rieci neçu, tovi ast à tous. 

J^'àonàma l>aJbuiia un reiQ«ix^- 
iopi^t. Il m'aida, dun^ main qui 
contij^uait ie iiaeinUer, à mettre mur 
mes épaules une espèee de havre-sac 
qyi cofitenajt quelques e&ts iiMUs- 
fMW^aUes. J'avais duas «la eeÎBture 
Wie diiaine d'autres neuleaux d'er 
et 4e6 dianiajsls. U remonta eur «on 
siège sans presque oser me pailer. 
Je tenais toujours à la main mon 
pistolet levé. Les chevaux tournè- 
rent, dans l'accablement de bétes 
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fatiguées qui comptaient si bien 
toucher à l'écurie. Mais leur conduc- 
teur était si impatient de n*ètre plus 
à la portée de mon arme qu*il trouva 
le moyen de les mettre au grand 
trot. M™« de Fleury et moi. nous 
étions seuls. Nous n'avions plus qu'à 
marcher en contournant la ville 
pour arriver en Suisse. Elle me dit : 
— Je suis prête. Et nous commençâ- 
mes à nous diriger vers Morteau, avec 
rintention d obliquer par le premier 
sentier à droite ou à gauche pour 
rejoindre la grand>oute de l'autre 
côté. 
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Nous n'avions pas fait cinq cents 
paà que la ralentissement de la dé» 
maFche de ma compagne me prouva 
que son énergie avait préjugé de ses 
forces. Encore cinq cents autres pas 
et elle s*arréta. Elle dit % 

— Je ne peux plus..» 

Et» se laissant tomber sur une 
pierre, elle éclata en sanglots. 

3 
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-— Je ne peux plus, je souffre trop, 
répétait-elle. 

Ses mains s'étaient portées sur sa 
ceinture. Quoiqu'elle fût enveloppée 
d*un manteau, la déformation de son 
pauvre corps était trop visible pour 
que celte exclamation et ce geste ne 
donnassent pas à ce cri de douleur 
la signification d'une menace, à la- 
i)uelie *je n'avais *pas voulu songer. 
•Mènrietle était tout rprès d'iicbever le 
'biiitième mois de sa grodsess^. Si 
^e allait accoucher avaftt terme, là, 
sous^ <;eMa bise froide, surjette, imffi 
gelée, loin de tout seooitrs !^.. J'es- 
sayai de la ^ulever de t^re, .pour 
l'ewportep, où ?.^. où ? Vers 1^ ville 
dont la: siliiotjtôtte toujoiu^s dressée 
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mÊT rinrazdn «n-avaîl; ëpomwMidté tout 
à riheure^^rifmiateiiaTitiâUe-oi'ifipa- 
riinmit '«omo» TmIb 4ià Au jonenis 
ma 4>iaa aimée auraîÉ «e iloii pour 
pni^ger «sa ohair rfpimiHiii ania, un lit 
pour étemlre «es memlNfiee ^teeouéa 
par le grand travail, àts langes^ 
painr looeiroir notre enfant, s'il iSevaii 
naltte ! J'étaie nllMMAe akm et 
jaune. Je lui demandai jd'assnier 
tee Inrae avtour ide ^mon ^u et ije 
marchai encore . dnax cents paa 
avec eet adoré Taidecui... -iit puis, je 
sentis moi-«aème ma vigu^ir défaillir. 
Je dus im^arréter à fldon tonr. 

-*Tu voisliien, reprit^aUe, quand 
ie Teos reposée à .tsere, d'aœ yaix 
si basse qneije Tenieidais «à faine, 
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elle n'avait même plus la force de 
parler : — tu vois bien que c'est im»^ 
possible. Embrasse-moi, mon ami y 
et dis-moi adieu... Ouiy à Dieu, répé* 
ta-t*elle en séparant les deux mots, 
laisse-moi à Lui, qui me sauvera s*i| 
veut me sauver. Et s'il ne le veut 
pas. Il sait pourquoi et je ferai mon 
sacrifice... Mais toi, va-t'en, va-t!en« 
mon amour ! Qu'ils ne te prennent 
pas! QujIs ne te lient pas tes chères 
mains I Qu'ils ne te. . . 

Le geste passionné par lequel elle 
serra ma tète contre son cœur — je 
m'étais mis à genoux devant elle 
pour essayer de l'apaiser -^ avait 
une horrible âoquence. Elle voyait 
la guillotine et le couperet. 
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— Allons, adieu... Et va-t'en ! 

— Non, lui répondis-je. Je ne te 
quitterai pas... Mais que faire, que 
faire? 

— Partir, insista-t-elle, leur échap- 
per, toi du moins... 

— Oui, m'écriai-je, mais avec toi... 
Ecoute... 

Un petit bruit de grelots se faisait 
entendre au loin. 

-^ C'est une voiture qui approche. 
Notre homme révient pour aller 
notis dénoncer . . Ah ! si c'était lui ! 
Mais qui que ce soit, il faudra bien 
qu'il nous prenne ! 

Ainsi, moins d'une heure après 
avoir renvoyé, au risque de nos vies, 
une voiture qui était à moi et un co- 
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cher dont j'étais presque sèr, j'allais 
arrêter, comme un voleur de grand 
chemin, à la nuii tombante, Yéqm- 
page d'un voyageur inci^ntiu m9t 
lequel je devrais sans doute me 
battre ! L'incohérence de mes réB8» 
lutions dans des circonstances si 
graves eût mérité un chàtimenl. B 
me fut ^Mirgné. Ce voyageur se trou- 
vait être une femme d'un certoin 
âge qui conduisait à la ville, au trot 
d'un mauvais bidet, non sans redouier 
elle-même une mauvaise reneoatre, 
une carriole chargée de légumev. 
Cinq minutes de conversation suffi- 
rent pour qu'elle devinât la vérité : 
— Montez, madame, dii-eHe à 
{Henriette après les premiers ponr- 



Digitized 



by Google 



SO«S LA TBRRBUR 90 

parlers» et vous aussi, Monsieur^ 
llaisc ne répondez pas à la barrière. 
Oa reconuatkaii que vous n'êtes pa3 
d'ici, ni de Suisse, ajoutart-elle. Jte 
dirai, que vous êtes des cousins à 
moi... Et je vous mènerai chez mu 
scMur qui vous logera. Son maître hii 
a recommandé avant de partir die 
reQueilHr tous les oi-devants qui pas- 
seraient... 

J'aime à rapporter ces discours de 
la mtoe Poirier — et à écrire cet 
humMe nom — r comme un témoi- 
go^ge qu'il restait encore de brOiV^ 
.ge»is dans ce qui avait été le doux 
paysi de. France. S'ils avaient osé se 
soufevev tous, kommes et femmes, 
et faire bloc, qu'ils auraient eii vHe 
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raison des brigands au pouvoir — 
une poignée — et combien lâches^ on 
Ta trop vu quand ils se sont trouvés 
devant Bonaparte ! Mais en 93, les 
braves gens ne savaient que mourir 
et pardonner. La mère Poirier devait 
m'en donner aussitôt une preuve sai- 
sissante : 

— Qui était le maître de votre 
sœur? lui demandai-je, comme la 
carriole s'ébranlait. 

Je n'avais pas protesté contre le 
mot de ci-devant. Ce silence était le 
plus dangereux des aveux. De quoi 
m'eût-il servi de discuter avec la ma- 
raîchère ? J'étais tellement à sa merci ! 

— C'était M. François, le curé de 
Morteau, répondit-elle. 
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^- Et il est parti ? interrogeai-je. 

— Ils Font arrêté, monsieur, et ils 
l'ont guillotiné. 

Mme de Fleury poussa un petit cri 
et elle se serra contre moi. La mère 
Poirier, préoccupée de bien diriger 
sa béte dans la nuit, enfin venue, ne 
remarqua pas ces deux signes d'une 
épouvante qu'elle augmenta en conti- 
nuant : 

— Ils ne sont pourtant pas trop 
mauvais à Morteau, mais il y a 
Raillard... 

— Qui est Raillard ? demandai-je. 

— Vous ne connaissez pas Rail- 
lard ? reprit-elle . C'est vrai, vous 
n'êtes pas du pays. Mais on prétend 
qu'il fait tout ce qu'il veut, même à 
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Paris. C'est le médecia... ou c'était, 
rectifia-t-eHe. Presque personne ne 
s*adresse plus à lui. On va chez 
M. Couturier. 

■^ M. Raillard est le ehef des 
Jacobins de Morteau ? insistainje. 
Il est le président du club? 

— Pourquoi faites-vous comme si 
vous ne le connaissiez pas alors^? 
dit-elle en se retournant, et dans Vomr 
bre je vis pmndre aux yeux de la 
paysanne une lueur aiguë de défiance. 
La sœur de la servante du curé 
guillotiné soupçonnant d'espionnage 
un duo de Fleury, quel symbole 
d'une époque dont la plus triste ca- 
ractéristique fut celle-là : les persé- 
cutés s'évitant les uns les autres! 
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Ge^ impression ne se dissipa quV 
pfès que not» eûmes franchi fci 
porte de la petite ville et qirand 
M»a Poirier eût constaté, au trerabte- 
ment presque convulsif de ma 
femme, que nous étions bien des fu^ 
gHifc en proie aux affres d'un mor- 
tel dn^nger. 

— Ma; ft», madame, s'écria^t^elle, 
ingénument, ça n*a pas Fair gracieux, 
mais ça m'a fait plaisir de sentir que 
TOUS aviez peur quand j'ai crié au 
g9xè& : € C'est mon cousin et ma 
cottsiae...)» S'ils savaient ce que je 
TOUS ai dit sur Raillard, ils m'envet - 
raient rejoindre ce bon M. Françoie. 
Et dame, j'ai un mari et deux enfants, 
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ei je voudrais bien voir avec eux de 
meilleurs temps ! Mais nous appro- 
chons de chez ma soBur. Ils la lais* 
sent tranquille^ ellei parce qu'elle 
a été la sœur de lait de défunte 
M"*« Raillard. Rapport à ça, il ne 
Ta pas fait arrêter... C'a a été un 
brave homme autrefois, et savant !... 
Ce sera le chagrin de cette mort qui 
lui aura troublé la cervelle, et puis 
ces nouvelles idées. Il ne boit qiie de 
l'eau, cet homme-là. U ne mange 
pas. Il ne vit que dans ses livres. H 
en a deux chambres toutes pleines. 
Je vous demande un peu, tant savoir, 
pour devenir si méchant ! . . . Tenez, 
monsieur, voyez Jeannot... — Elle 
désignait son cheval du bout de son 
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fouet. — n ne sait pas lire, lui, et il 
connaît tout ce qu'il a besoin de 
connaître... C'est la porte de ma 
sœur. Voyez. Il s'arrête tout seul. Je 
ne remue pas les guides. Oui, mon 
garçon, tu es arrivé... Tu vas manger 
l'avoine dans un quart d'heure. 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized 



by Google 



m 



C'avait été à mon tour de trembler. 
A travers ces .propos naïls, j'avais 
entrevu le 4ype le ,plus. redoutable 
des révolutionnaifes d'alors — et de 
tous les tem^ps — le fenatiq^le d'idées, 
hoiraéte dans sa vie ^ivée, débcatt 
même et a^Mible. Le chagrin que 
ce Raillard avait eu de soki veuvage 
l'attestait. Et puis, lorsqu-il s^agit de 
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l'application de leur système d'idées, 
la vie humaine ne compte pas pour 
eux. Quant à expliquer par le sou- 
venir de sa femme morte l'espèce de 
tolérance accordée par celui-ci à la 
servante de l'abbé François, cette 
hypothèse était ^ bonne pour des 
simples d'esprit^ comme M™« Poirier. 
Il était bien plus probable que la 
maison de M"« Bouveron — ainsi 
s'appelait la vieille fille — servait de 
traquenard. Une surveiBance un peu 
étroite devait suivre les allées et 
venues de tous les visiteurs. Je tiens 
à répéter que ni à ce moment, ni 
depuis, je n'ai admis une seconde 
que les deux demi-sœurs — c'^était 
eur degré de parenté -^ eussent la 
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moindre idée d'un pareil rôle. 
C'était deux loyales et pitoyables 
créatures. Dieu ait leurs âmes, et 
puissent-elles avoir reçu là-haut la 
récompense du Bon Samaritain ! 
D'ailleurs eussent-elles été des émis- 
saires de la police jacobine^ je n'avais 
pas le choix. Les souffrances aiguës 
dont ma femme s'était plainte sur le 
bord de la route s'étaient calmées 
un moment dans la voiture. L'accueil 
de M'ie Bouveron qui nous reçut 
comme si nous avions été réellement 
envoyés par M. François avait paru lui 
rendre du courage. Cette veine ne dura 
pas. M"e de Fleury ne fut pas plu- 
tôt assise au coin de l'àtre qu'elle re- 
commença de gémir. Sa réponse à mes 

4 
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qtiestions me convainquit que mon 
pressentiment ne m'avait pas trompé. 
C'était un accouchement avant terme 
qui se préparait, et sans doute cette 
nuit. J'expliquai mes craintes à notre 
hôtesse, et je lui demandai l'adresse 
de M. Couturier. Je m'y rendis en 
personne. Je voulais voir de mes 
yeux à qui j'allais confier le soin de 
mettre au monde mon premier-né, 
peut-être un fils, l'héritier de mon 
nom. Je ne trouve pas de mots pour 
traduire l'émotion qui m'étreignit le 
cœur quand la porte du médecin se 
fut ouverte à mon coup de mar- 
teau. Je revois la rue montante et 
blanche de neige, où se dressait ce 
logis du praticien de province. Je 
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rerois un pan de ciel apparu entre 
les toits, et surtout j'entends Taccent 
d^une femme de charge, qui ne se 
montrait pas, sans doute par pru- 
dence, et eHe répondait à ma 
demande formulée dans le vocabu- 
laire obligatoire : 

— Le citoyen Couturier n'est pas 
chez lui . 

— Mais quand rentrera-t-il ? de- 
mandaî-je. 

— Pas ayant demain, reprit la voix. 
B est parti cet après-midi pour le 
Valdahon voir un de ses clients, qui 
est à la mort. Il le veillera toute la 
nuit. . . 

— Mais il s'agit d'une malade qui 
ne peut pas attendre non plus. Ma 
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femme est en mal d'enfant . Combien 
y a-t-il d'ici au Valdahon ? 

— Huit lieues et demie. Ce n'est 
pas la peine d'essayer. Il faut le 
cheval du docteur pour aller par des 
chemins comme ceux-là, et la nuit 
encore. Et puis, il ne quitterait pas 
son malade. Il a remis toutes ses vi- 
sites à demain pour se rendre libre... 

— Mais à qui s'adresse-t-on dans 
les cas pressés ? insistai-je. M. Cou- 
turier n'a donc personne pour le 
suppléer quand il y a urgence et 
qu'il est absent ? En cas de danger, 
encore une fois, à qui s'adresse-t-on ? 

— Au citoyen Raillard, répondit 
mon interlocutrice. 

La voix s^étouffait pour prononcer 
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ce nom, qui me glaça plus que la 
bise de cette nuit où j'étais sorti sans 
manteau. La servante était descen- 
due de quelques marches. La lampe 
qu'elle élevait par dessus sa tète sculp- 
tait ses traits avec un relief qui en 
accusait l'expression. Visiblement elle 
était elle- même troublée jusqu'à Tàme 
à cette seule mention du terroriste. 

— Le citoyen Raillard n'exerce 
plus depuis trois ans, continua-t*elle, 
mais il est convenu avec mon maître 
que dans les circonstances urgentes 
on peut envoyer chez lui... Si vous 
attendez jusqu'à demain, le docteur 
Couturier sera revenu vers neuf 
heures... 

Jusqu'à demain ? Attendre jusqu'à 
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demain ? Le pouvaia-je? Et «i je oa 
le pouvais pas, que devenir ? Laiwe- 
rai-je ma femiae» ma ehère femme» 
mourir peut-être devant moi, et avec 
elle l'enfout^ notre enbnl, ^na avoir 
appeM te seul médecin qu'il y eài à 
cette heure dans cette ville ? £t rap- 
peler, c'était ce taux paaaepori mum- 
tré à ses yeux d'inquisiieur, c'était 
dm questioiia posées auxquelles il 
faudrait répondre ! Au moindre 
soupçon o'était rarreataiion« et c'Mait 
la . mort, pour mei eertainement, 
pour W^^ de fleury aans doute, et 
flftfts doute pour les deui: humMes 
dieflii-aœurs dont l'une nous avait 
recueillis gisant sur la neige, dont 
Tautre nous logeait maintenant. 
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Dévoré par celte inquiétude, de 
quelle course hitive je redescendis 
vers le boulevard où habitait 
M*^ Bouveron et avec qudle an- 
goisse je vis s'avancer la vieille fille 
an-devanl de moi sur le pas de la 
porte, et déjà elle m'interrogeait : 

•^ Madame vient d*étre bien mal^ 
disait-elle. C'est pour cette nuit, j'en 
SUIS eùre. Vous n'amenez pas M. Cou- 
tinrier? 

Et quand je hii eus expliqué le 
résttiiai de ma visite. 

-^ M. lUilIard ? s'écria-t-ette en jei- 
gnaai ses mains avec un geete 
d'hoiraur. 

aiei^ta: 

— M. RaiUard ?. . . C'est lui qui a fcit 
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arrêter et guillotiner M. François. . . 
Ah ! monsieur^ s'il sait seulement 
que vous êtes ici, vous et madame, 
vous êtes morts ! 

C'est sur ce cri de détresse que 
j'entrai dans la chambre où Henriette, 
couchée à présent dans un lit^ me 
montra un visage où je lus l'agonie. 
Ses traits comme décomposés, son 
teint livide^ la fixité hagarde de son 
regard, le clignotement de ses pau^ 
pières, ses doigts crispés sur la cou- 
verture annonçait l'imminence d'une 
de ces crises nerveuses dont s'accom- 
pagnent si souvent les accouche- 
ments prématurés. Elle me reconnut 
et me fit signe qu'elle ne pouvait pas 
parler. Son souffle était court, sa 
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mâchoire contractée. Elle eut la 
force de prendre ma main, qu'elle 
mit sur sa poitrine. Je sentais aux 
pulsations de son cœur, comme à la 
chaleur de ses doigts, que la fièvre 
la brûlait. Ma présence pourtant lui 
fit du bien. Les secousses dont ses 
membres étaient agités s'arrêtèrent 
pour quelques instants. Elle respira 
plus régulièrement, et elle se retourna 
vers le mur, comme si elle allait 
essayer de dormir. Après dix minutes 
de ce faux sommeil, de nouveaux 
phénomènes se manifestèrent qui ne 
pouvaient plus laisser cette espé- 
rance d'une attente jusqu*au lende- 
main. Les convulsions reprenaient 
plus violentes. Elles se calmèrent 
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encore, pour . revenir plus fortes 
<;haque ibis. La bonne Bouveron 
allait et venait entre sa euisine et la 
chambre, me proposant tour à tour 
tous les remèdes que lui suggérait 
son expérience de commère de 
village. Son épouvante augmentait la 
mienne, à cause d'un très petit détail 
mais trop significatif : évidemment 
elle croyait que ma femme allait 
mourir, et elle continuait à ne pas 
même prononcer le nom de Raillard. 
C'était donc que, le connaissant, elle 
considérait comme inutile un appel 
à la pitié du révolutionnaire. Que 
pouvaitril arriver pourtant si je mV 
dressais à lui? Qu'il me fit arrêter 
sur-le-champ comme suspect, qm 
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ma femme agonisât, toute seule. 
Notre situation était bien terrible. 
S^arés, elle serait pire. Non, je ne 
devais pas courir ce risque plus 
effrayant que tout le reste, et je 
répétais mon cri devant la rencontre 
avec M°»« Poirier : 

- Que faire ?que faire?. . . 
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C'est à ce moment, et dans Pînter- 
valle d'une de ces crises de douleur 
aiguë, durant lesquelles mon igno- 
rance et mon impuissance me déses- 
péraient, qu'une idée abominable 
traversa ma pensée. Je n'étais pas 
très croyant à cette époque . Comme 
la plupart des hommes de ma classe, 
j'avais été touché par l'esprit de 



Digitized by VjOOQIC 



62 UNE NUIT DE NOBL 

scepticisme émané de Voltaire et de 
l'Encyclopédie. Je comprends au- 
jourd'hui que j'ai subi là une de ces 
tentations^ comme Téternel ennemi 
— Yantiquus hostis — dont parient les 
Pères, nous en inflige aux heures 
décisives de notre existence. J'avais 
posé mes pistolets sur une table, 
quand j'étais revenu de mon inutile 
visite chez M. Couturieor. Comme je 
uk'aeooudais pour prendre na Ukf 
dans mes mains — k geste inrttnc* 
tif do désespoir — « un de mes cen- 
des heurta une des crosse». J'eus 
un sursaut soudain de tout men 
être. J'avais oubUé que ees armes 
étaient là, et chargés». Arrivé à l'ex*» 
trémité du malheur, il y a tonjowrsiin 
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moyen sûr de s'en affranchir. J'avais 
à ma portée de quoi faire taire cette 
plainte de bote blessée que poussait 
ma pauvre Henriette et qui dénon- 
çait ses intolérables souffrances; de 
quoi faire taire aussi la plainte de 
mon cœur, cœur d*amoureux^ cœur 
de Français, car cette agponie de ma 
jeune femme, dans cette maison 
inconnue, à quelques lieues de la 
firontiëre, après cette fuite du foyer 
ancestral, qu'était-ce, sinon un épi- 
sode de l'immense désastre public? 
Malgré tout — la nature a de ces 
énergies qui défient les craintes les plus 
justiAées — malgré tout un enfant 
pouvait naître. Pour quel sort ? Des- 
tiné à quelless misères? Avec cette 
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rapidité dans le raisonnement qui 
nous fait, à de certaines minutes, 
apercevoir d'un seul coup d'œil, tout 
le passé et tout Tavenir, je vis cet 
enfant, si c'était un garçon, grandir 
dabs l'exil, revenir dans son pays 
chargé du poids inutile d'un grand 
nom, sans fortune pour le soutenir, 
étranger à la France issue de la 
Révolution — un émigré à Tinté- 
rieur ! Si c'était une fille les difficul- 
tés ne seraient pas moindres. Que 
deviendrait-elle? Comment l'élever? 
Où? Pour quel mariage?... J'avais 
pris un des pistolets, puis l'autre. . . 
Une petite pression sur une des gâchet- 
tes, et cet enfant ne naissait pas, et sa 
mère cessait de souffrir. Une seconde 
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pression sur la seconde gâchette et 
le malheureux homme qui avait fait 
la folie de se marier en pleine 
Terreur, se reposait lui aussi, pour 
jamais. Je dis tout haut : 

— Oui, cela vaut mieux. 

Une horrible volonté s'exprimait 
dans ce cri. n faut que cette confes- 
sion soit écrite, et je l'écris avec 
horreur, avec remords. Cette heure 
a été vraie. Je l'ai vécue. Durant 
cette nuit du 24 au 25 décembre 1793, 
il y a eu un instant où j'ai été un 
assassin et un suicide. J'ai résolu de 
tuer ma femme et avec elle le fruit 
de notre mariage. J'ai résolu de me 
tuer. J'ai armé mes pistolets pour 
cela. J'en ai vérifié la charge et la 

5 
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pierre. Voilà pourquoi, mon fils, je 
\*eux que vous gardiez toujours 
auprès de vous oe tableau de piété 
dont Dieu s'est servi pour me sauver 
du plus hideux, du plus inexpiable 
des crimes... 

Je m'étais levé, cette résolution 
prise. Car elle était prise. Je m'étais 
dit : — Dans un quart d*heure j'agi- 
rai. Je la tuerai et je me tuerai en- 
suite. Une espèce de tranquillité que 
je n'hésite plus à qualifier de diabo- 
lique avait succédé en moi à l'atroce 
agitation de tout à l'heure. La 
malade aussi travei*sait des moments 
moins agités. Elle avait cessé de 
gémir. Je pris la misérable chandelle 
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qui éclairait cette scène de désespoir 
afin de revoir ces traits si chers, une 
dernière fois. Comme je m'approchais 
du lit, la lumière porta sur une toile 
suspendue dans Talcôve, qui avait été 
celle du prêtre-martyr. Cette toile 
était cette « Nativité » que je vous 
lègue. Comment expliquer, sinon 
par une faveur providentielle, que 
je n'y eusse prêté aucune attention 
jusqu'alors, et que, tout d'un coup, à 
cette place, j'aie regardé cette 
peinture et que j'en sois demeuré si 
profondément saisi? J'ai dit que je 
n'avais pas gardé intacte la foi de 
mes premières années. Pourtant je 
l'avais eue, et très fervente. Sans 
doute j'avais aussi subi, à mon insu. 
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rînfluence de la piété de celle que je 
me préparais à assassiner par excès 
d'amour... Mais à quoi bon tenter 
d expliquer un de ces retournements 
intimes de Tàme, aussi mystérieux 
qu'ils sont irréductibles ? Entre le 
sujet traité par cette toile et l'é- 
preuve que je traversais dans cet 
instant même» il y avait une analo- 
gie trop frappante pour que je ne la 
sentisse pas : c Et Marie enfanta son 
Fils premier-né. Elle l'enveloppa de 
langes elle coucha dans une crèche, 
parce qu'il n*y avait pas de place pour 
eux dans t hôtellerie » . Je lus à mi-voix 
ces mots écrits sur le cadre. Et je 
me mis à songer.... L'enfant dont la 
venue prochaine arrachait à ma 
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femme ces gémissements, c'était, lui 
aussi, un premier-né. Nous aussi, ses 
parents, nous étions errants, sans 
place où nous reposer, obligés de 
nous contenter d'un asile de hasard. 
Je regardai de plus près la toile. 
Le peintre avait voulu qu*en levant 
les yeux, Joseph et Marie puissent 
reconnaître au-dessus du berceau de 
leur fils rinstrument de son futur 
supplice. La singulière idée qu'il 
avait eue de dessiner ainsi une croix 
sur le mur par l'ombre portée des 
barreaux n'aurait peut-être inté- 
.ressé dans d'autres circonstances 
que ma curiosité. Remué comme 
j'étais dans les fibres les plus secrètes 
de ma personne, l'enseignement de 
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ce symbole se révéla soudain à moi 
avec une force souveraine... Combien 
de temps passai-je ainsi à contempler 
tour à tour cq groupe des parents, 
le Sauveur endormi, la silhouette de 
cette croix auprès de ce sommeil ? Je 
n'en sais rien. A les regarder ? Non. 
A écouter une voix échappée d'une 
bouche invisible et qui me disait : 

— (( Ecce homo » . Voilà l'homme . 
Auprès de toutes les naissances, il y 
a une menace, puisqu'auprès de 
toutes il y a une certitude de mort 
et que nous ne venons au monde 
dans la douleur que pour en sortir 
dans la douleur. Cette menace, ces 
parents l'acceptent. Ils sont age- 
nouillés. Ils prient. Cet enfant 
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Taccepte. H dort. Les uns et les 
autres acceptent la vie, avec ce 
qu'elle a d'inconnu et de redoutable, 
et pour ceux qui la donnent, et pour 
celui qui la reçoit. Cette mère sera 
crucifiée dans la chair de son fils. 
Elle le sait et elle ne se révolte pas. 
Cet époux sera crucifié dans le cœur 
de son épouse. Il le sait et il ne se 
révolte pas. Cet enfant connaîtra les 
tortures de la plus cruelle agonie, la 
sueur de sang, l'abandon des amis, 
la trahison de Judas et son baiser, 
l'outrage de tout un peuple, les 
«oufflets, les crachats, les clous dans 
«es pieds, dans ses mains, l'éponge 
de fiel, le coup de lance. Son martyre 
£»st là, prédit sur ce mur par ce jeu 
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de lumière et d'ombre qui dessine 
oette croix. Il le sait et il ne se ré- 
volte pas... Et toi !... Ah ! lâche, 
lâche !... 

En rédigeant ces phrases à la 
distance de tant d'années, je me 
rends bien compte que je leur donne 
une précision qu'elles n'ont certes 
pas eue. Je suis très sûr cependant 
qu'elles expriment les pensées qui 
s'agitèrent en moi tandis que je 
regardais le tableau d'abord, et 
revenu auprès du lit de ma femme, 
je m'abandonnai à une méditation 
dont je sortis pour dire à mon 
hôtesse, brusquement : 

— Où habite M. Kaillard ? Je veux 
aller le chercher* 
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— Vous voulez aller chercher 
H. Raillard? répéta la Bouveron, 
épouvantée. Oh ! mon bon monsieur, 
ne faites pas cela ! Nous sommes 
morts tous les trois s*il sait que vous 
êtes ici, madame et vous, et que je 
vous cache... 

— Où habite-t-il ? insistai-je. Ne 
voyez -vous pas que ma femme va 
mourir s'il ne vient pas de médecin ? 
Vous avez été si bonne pour nous, 
continuai-je, que je ne veux pas 
vous avoir mise en danger... Je 
dirai que je suis entré chez vous en 
vous menaçant. . . £t si je suis arrêté, 
vous trouverez là de quoi vous 
récompenser. J'avais tiré de ma 
poche un des sachets où étaient 
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COUSUS mes diamants. La bonne 
femme esquissa un geste de refus. A 
cette seconde, un cri plus aigu d'Hen- 
riette déchira Tair. 

— Je vais vous indiquer la maison 
de M. Raillard..., dit la vieille fille. 
Si vous ne revenez pas, je ferai ce que 
je pourrai pour madame. C'est la nuit 
de Noël... 

Et elle aussi regardant du côté du 
tableau, elle ajouta, naïvement : 

— La bonne Mère et M. François 
nous protégeront... 
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Le simple prêtre de province 
qu*avait été le curé de Morteau ne 
s'était guère douté, en achetant cette 
« Naissance du Christ » d'un confrère 
besogneux, comme j'ai su depuis, 
qu'il suspendait au mur de sa cham- 
bre une image de piété destinée à 
s'associer à un drame moral comme 
celui que je traversais, et capable en 
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même temps de rendre de la force à 
rhumble servante qui en avait 
hérité. Tout bon chrétien que je suis 
devenu, je ne crois pas à cette action 
directe des morts sur les vivants à 
laquelle la dévotion de cette âme 
primitive faisait appel. De l'entendre 
exprimer cette foi si profonde me 
fut cependant un réconfort. J*en 
avais besoin dans la démarche que 
j'osais entreprendre. Je ne réalisai 
mon insensée témérité qu*à l'instant 
où je me trouvai introduit dans le 
cabinet de travail du redoutable 
partisan dont j'allais implorer Taide 
médicale. Mais était-il encore un 
médecin, un pitoyable guérisseur de 
la misère humaine, le dur person- 
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nage qui se tenait là dans le silence 
de la nuit, assis à une table encom* 
brée de dossiers? Voilà de nouveau un 
détail que j'ai su depuis : Les Jaco- 
bins avaient organisé leur police 
secrète en un petit nombre de cir- 
conscriptions auxquelles présidaient 
les plus sûrs de leurs adeptes. Ces 
inquisiteurs inconnus, et qui, pour 
la plupart, n'exerçaient aucune fonc- 
tion apparente, ont été les vrais dic- 
tateurs de ces terribles années. Un 
Danton, un Saint-Just, un Robes- 
pierre pliaient devant eux. De sa 
chambre de Morteau, Raillard avait 
de la sorte sous sa surveillance toute 
là Franche-Comté. Il venait sans 
doute de recevoir un document qui 
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satisfaisait sa haine furieuse contre 
les ennemis de la Révolution, car 
une joie sauvage éclairait son front 
lorsqu'il se retourna pour me dévi* 
sager. Par quel mystère une physio* 
nomie comme celle-là» ^ intelligente 
et si fière, pouvait-elle s'associer à 
cette besogne de haine et de sang? 
Comment ces yeux d'où émanait une 
telle ardeur d'enthousiasme se con- 
sacraient-ils, sans en verser des lar- 
mes de remords, à des enquêtes 
d*ignoble mouchardise? Mon intui- 
tion ne m'avait pas trompé. Raillard 
n'était ni un jouisseur comme l'im- 
monde Danton, ni un envieux 
comme le sinistre Robespierre, ni 
un bas coquin comme ce drôle de 
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Fouquier-Tinville. Il était de bonne 
foi dans sa criminelle aberration. Il 
croyait vraiment régénérer la France 
en la purifiant de ce qu'il considé- 
rait comme Télément empoisonné de 
la vie nationale. Faire guillotiner un 
aristocrate, c'était pour lui une opé- 
ration légitime, pareille à celles qu'il 
avait si souvent exécutées dans sa 
profession première : l'amputation 
d'un membre gangrené. C'était sa 
mission en ce monde, sa pensée fixe 
que cette monstrueuse mutilation du 
pays, où il voyait un redressement. 
Il m'accueillit, en effet, du ton de 
quelqu'un qui n'a pas assez de temps 
pour une tâche de conscience. 
— Je suis occupé, citoyen, me dit- 
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il, très occupé. Je travaille pour la 
patrie. Si tu as quelque chose à mie 
communiquer qui puisse servir la 
nation, fais vite... 

— Ma femme est mourante, lui 
répondis-je, simplement, et le doc- 
teur Couturier est absent. On m'a 
envoyé chez vous... 

— Qui, on ? répliqua-t-il, d'une 
voLx dure. 

Cet appel à son métier lui était 
odieux. Le € vous » que j'avais 
employé par habitude ne lui déplais- 
sait pas moins. 

— Et toi-môme ? continua-t-il. Qui 
es-tu? 

Mon regard ne se troubla pas sous 
le sien. Pourtant ses prunelles 
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étaient terribles à soutenir. La pers- 
picacité de l'homme habitué au dia- 
gnostic s'y devinait, mise au service 
du fanatisme le plus passionné. Mais 
je venais de revoir mentalement la 
scène de tout à Theure : ma femme 
à l'agonie sur ce grabat que dominait 
le tableau de la c Naissance du 
Christ », avec sa muette éloquence, 
la Bouveron tremblante à la seule 
idée de ma visite chez le bourreau 
de son maître. Manquer de sang- 
froid, c'était trahir Henriette et mon 
hôtesse. Ce fut donc avec le calme le 
plus absolu que je sortis de ma 
poche le chiffon de papier qui me 
faisait Suisse et que je débitai mon 
histoire. Raillard ro*écoutait en 
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m'enveloppant, en me perçant tou> 
jours de ses formidables prunelles. 
Leur éclat bleu faisait penser à la 
dureté coupante de Tacier. Quand 
j'eus fini, il me demanda, non moins 
brusquement : 

— Tu es arrivé k Morteau ce soir ? 
Et où as-iu couché hier ? 

— Près de Besancon, répondis-je. 
Je ne sais pas le nom de Tendroit. 

J'étais arrivé par la direction 
opposée. 

— Et avant? 

— A Besançon. 

— A quelle auberge ? 

En me posant ces questions, sa 
n^in s'était avancée vers la table. 
Je compris que ses soupçons Paient 
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déjà éveillés. Un des papiers épars 
devant lui contenait peut-être l'in- 
dication de notre départ et notre 
signalement. La grossesse avancée 
de ma compagne la désignait trop. 
Je ne connaissais le nom d'aucun 
hôtel à Besançon. J'étais perdu 
cependant si je me troublais. Je 
répondis : 

— A ïMtel de la Poste. 

Quel soulagement lorsque Raillard 
me répondit à son tour : 

— Et ici, où es-tu descendu? 

Il y avait donc un hôtel de la 
Poste à Besançon, comme je Ta vais 
imaginé à tout hasard. Fort de ce 
succès, j'osai nommer la Bouveron, 
en racontant un roman tout mêlé de 
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vérité : que ma chaise avait cassé à 
un moment de la route, que j*étais 
monté dans la voiture de M"« Poi- 
rier, que cette femme nous avait 
déposés chez sa demi-sœur. Tout cela 
n'était pas bien vraisemblable, mais 
quelque chose était plus invraisem- 
blable encore : Taudace de ma pré- 
sence volontaire chez le chef de la 
police secrète des Jacobins si je 
mentais. Raillard avait froncé les 
sourcils et son visage était devenu 
comme noir quand j'avais mentionné 
mon hôtesse. Il chercha une feuille 
parmi des centaines d*autres, qu'il 
lut tout bas, en me regardant par 
intervalles pour comparer les détails 
donnés par son correspondant. 
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Etait-ce une circulaire dénonçant 
mon départ de Fleury ? Le signale- 
ment se trouvait, sans doute, avoir 
été mal fait, et mon passage par 
Besançon contredisait les autres 
indications. L'instinct de défense qui 
se développe chez nous, à notre 
insu, dans les heures de danger, 
m'avait fait deviner le piège tendu 
par cette question si simple sur mon 
itinéraire. Ce même instinct m'aver- 
tit que le Jacobin hésitait et qu'une 
impression forte le déterminerait 
dans un sens ou dans l'autre. 

— Tu vérifieras ce que je t'ai 
dit demain, repris-je, sur le même 
ton que lui, rude et brutal, et en 
employant le tutoiement civique 
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qu'il avait adopté avec moi. Pour le 
moment, pense que chaque minute 
de retard peut coûter la vie à une 
femme... 

Et je commençai de lui rapporter 
les symptômes que j'avais observés, 
avec d'autant plus d'insistance que 
dès les premiers mots je vis distinc- 
tement le médecin se réveiller en 
lui. On n'a pas impunément exercé 
un métier toute sa vie durant. Au 
fur et à mesure de mes indications, 
ce métier revenait, remontait en lui 
des profondeurs de ses anciennes 
habitudes. Il allait s'établir une lutte 
entre le politicien sectaire qu'il était 
devenu et le physiologiste de jadis. 
C'était sur la malade qu'il m'interro- 
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geait maintenant, sur son âge, son 
tempérament, ses habitudes, ses 
antéeédents, la date de notre 
^mariage. Je remarquai que, peu à 
peu, sa physionomie changeait d'ex- 
pression. Elle s'humanisait et se 
détendait. Quand, enfin, il me dit : 
€ Hé bien, allons. Il n'y a, en effet, 
pas de temps à perdre » il avait 
oublié, s'il l'avait reçue, la note qui 
lui annonçait la disparition du ci- 
devant duc de Fleury avec sa 
femme enceinte de plusieurs mois. 
J'avais souvent constaté cette sorte 
de dualité dans les quelques Révolu- 
tionnaires que j'avais approchés. 
J'avais discerné chez tous des réap- 
paritions de leur personnalité d'avant 
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89. Jamais comme chez Raillard. 
Quand une demi-heure {dus tard, il 
s'assit au chevet de ma femme pour 
se rendre compte de son état, le 
Jacobin avait disparu totalement. U 
ne restait plus que le praticien. 
On eût dit qu'il avait oublié de 
la manière la plus complète dans 
quelle maison il était et le rôle qu'il 
avait joué dans l'arrestation de 
M. François. Il s'adressait à la Bou- 
veron pour lui demander du linge, 
un bassin, de l'eau chaude, comme 
si elle eût été une religieuse de l'hô- 
pital dans une salle de chirurgie. Il 
ne remarquait même pas qu'elle ne 
lui répondait point, et qu'en lui 
tendant les objets, les doigts de la 
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servante du curé guillotiné frémis- 
saient d'horreur. 

— Je redoute tout si Féclampsie 
éclaté, m*avaii-il dit. Il faut provo- 
quer la délivrance. J'ai eu raison 
d'emporter une boite d'instruments. 

Il pouvait être minuit quand il 
m'avait tenu ce discours, tout en in- 
troduisant, avec cette énergie déli- 
cate qui caractérise les vrais méde- 
cins, un coin de mouchoir entre les 
dents de la patiente, < afin d'éviter » 
m'avait-il dit encore, c les morsures 
de la langue » Quel souper réveillon, 
que le morceau de pain noir et le bol 
de café apportés pour soutenir nos 
forces^ à Taccoucheur et à moi, par 
la pauvre Bouveron ! A dix heures du 
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m«tîn le irayail durait encore. L'ae- 
coucheur m*avait ordonné de me tenir 
dans une pièce voisine, pour que mon 
émotion, qui était atroce, n'eût son 
contre-coup ni sur lui ni sur la malade. 
Dieu ! la dure nuit que je passai là ! 
Enfin, un dernier cri de ma pauvre 
femme, suivi d'un silence, m'avertit 
que le suprême effort avait eu lieu. 
J'eniendis presque aussitôt la voix de 
Raillard m'interpeller. Il avait cessé 
de me tutoyer depuis qu'il n'était plus 
vis-à-vis de moi qu'un médecin. 

— Un garçon! s'écrîa-t-il . Vous 
avez un gros garçon ! &^1 vivant, ce 
petit crapaud !... Tu m'as coûté bien 
du mal, morveux, mais tu feras un 
gaillard robuste... 
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Ses bras ensanglantés me tendaient 
mon fils aîné, et il ajoutait, en 
nettoyant ce lambeau de chair où 
palpitait déjà un homme : 

— Et la mère aussi vivra pour le 
nourrir. Elle vivra... J'en réponds... 
Mais j'ai eu bien peur.... 

Et ce coupeur de têtes avait un 
sourire de triomphe ému pour pro- 
clamer cette victoire sur la mort. 
inexplicables contradictions du coeur 
de l'homme!... 



Digitized by VjOOQ IC ' 



Digitized by VjOOQIC 



VI 



Raillard nous avait quittés vers 
midi, après avoir donné les instruc- 
tions nécessaires, en annonçant qu'il 
reviendrait sûrement vers le soir 
avec son coUègue Couturier. Il n'eut 
pas plus tôt passé le seuil de la 
porte que la Bouveron me supplia de 
nouveau : 

— Sauvez-vous, monsieur ! Qu'il 
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ne vous retrouve pas ! . . . C'est de voir 
souffrir madame comme elle souffrait 
qui l'a un peu ému... Quand il la 
saura guérie, il ne connaîtra plus 
rien. Il avait soigné M. François 
aussi dans le temps^ et très bien, et 
puis vous savez ce qu'il lui a fait... 
Sauvez vous... Il ne pourra toujours 
pas envoyer madame en prison dans 
l'état où elle est .. Mais vous, com- 
ment voulez-vous que vous lui échap- 
piez, quand il a vu cela?... 

Et elle me montra sur les linges 
que j*avais pris dans le hàvresac 
comme plus fins, pour le donner à 
Topérateur^ une couronne ducale 
brodée à même la toile. Dans la pré- 
cipitation de noire fuite, Henriette 
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et moi avions oublié ce détail impla- 
caJblement révélateur. A cette simple 
remarque de mon hôtesse, mon 
sang se glaça. Une seule espérance 
me restait : j'avais vu tour à tour 
apparaître en Raillard deux hommes 
si différents, selon que je m'étais 
adressé au démagogue ou au méde- 
cin — deux moralités fonctionner, 
si contradictoires ! Il avait sans au- 
cun doute remarqué ces couronnes 
en maniant ces linges dont il avait 
déchiré lui-même quelques-uns. Il 
avait pourtant agi comme si de rien 
n'était. C'était là une chance de salut 
qu'il se considérât comme obligé de 
ne pas utiliser au service de sa be- 
sogne politique un renseignement 
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surpris dans sa besogne d'opérateur. 
En tout cas, et que le Jacobin dût ou 
non se conformer à ce scrupule 
d'ordre professionnel, je ne pouvais 
pas, moi, abandonner ma femme et 
mon enfant ainsi. Je fis donc taire 
la Bouveron et j'attendis au cheyet 
de l'accouchée le retour annoncé de 
ce personnage envers qui j'éprou- 
vais des sentiments plus contradic- 
toires encore que ne l'avait été sa 
conduite. Il avait sauvé ma femme 
d'une mort imminente en la délivrant. 
Sans son intervention, mon fils se- 
rait mort dans le sein de sa mère; 
et ce sauveur était le plus féroce 
ennemi de toutes mes idées ! Il avait 
fait tuer par centaines des nobles 
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comme moi, des prêtres comme 
Fabbé François ! Demain, peut-être 
monterais-je à Téchafaud à cause de 
lui ! Il me faisait horreur, et son dé- 
vouement de cette nuit m'attendris- 
sait à son égard, quoi que j'en eusse. 
L'énigme de cette double nature 
m'épouvantait en même temps comme 
une difformité monstrueuse. J'y ai 
bien souvent pensé depuis lors, et 
j'ai détesté davantage la Révolution 
— toutes les Révolutions. Leur pire 
malheur est celui-là : d'un bourgeois 
qui eût été^ comme Bamave un bon 
avocat, comme Bailly un bon aca- 
démicien, comme Collot d'Herbois 
un bon acteur, peut-être, comme 
Louis David un bon peintre, comme 

7 
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ce Raillard un bon médecin, elles 
font un criminel par égarement 
d'orgueil, en le laissant libre de 
tenter l'application de ses utopies à 
même la vie, à même les autres 
hommes. En vaquant auprès de ma 
femme et de mon fils aux menus 
soins que notre redoutable bienfai- 
teur de cette nuit et de cette matinée 
avait indiqués, je méditais sur ce 
problème de la solution duquel tout 
mon avenir dépendait: — qui l'em- 
porterait dans cette nature d'une 
effrayante ambiguïté ? Malgré moi 
quand je me trouvais trop accablé 
ds sombres pressentiments, je reve- 
nais à ce petit tableau religieux, 
dont la composition si simple et si 
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chargée de sens m'avait rendu, la 
veille, le courage d'aller droit au 
danger. Je me disais que le prêtre 
dont nous occupions la chambre, 
avait dû contempler aussi cette toile 
avec la volonté d'en absorber en 
lui tout Tesprit. Je me forçais à 
prier mentalement, devant cette 
croix dessinée sur ce mur par cette 
ombre des barreaux, comme si c'eût 
été la vraie Croix, Tenfant endormi 
le vrai Sauveur, — et j'attendais... 

Vers quatre heures Raillard parut, 
comme il Pavait annoncé, accompa- 
gné d'un autre homme qui était le 
docteur Couturier, revenu de son 
expédition nocturne et dans les 
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mains duquel il allait remettre la 
malade. Il me suffit d'une seconde 
pour comprendre que la Bouveron 
ne s'était pas trompée. Raillard sa- 
vait qui j'étais, et déjà le médecin 
avait cédé la place au Jacobin. Pas 
tout à fait encore, puisqu'au lieu de 
m'Bvoir dépéché ses estafiers, il 
était venu lui-même, avec son con- 
frère Il ne m'adressa pas la parole, 
mais je retrouvai dans ses yeux 
clairs ce sinistre reflet d'acier de no- 
tre première rencontre. Couturier, 
lui, avait une honnête physionomie 
d'officier de santé, dont l'expression 
habituelle devait être la bonhomie 
craintive. Visiblement, il tremblait 
devant Raillard. Il avait été son con- 
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current timide avant 89. Depuis il 
était son suppléant épouvanté, en 
attendant qu'il devint sa victime. Il 
n'était, en aucune manière, son com- 
plice. Je Taurais deviné rien qu'au 
salut par lequel il répondit au mien« 
alors que la raideur significative 
de Tautre ne laissait aucun doute 
sur ses sentiments à mon égard. J'a- 
vais pris le parti, décidé à tenir mon 
rôle jusqu'au bout, de me présenter 
moi-même. A m'entendre proférer 
les syllabes de mon nom supposé, 
Raillard esquissa un geste qu'il ré- 
prima aussitôt. Il venait de voir les 
yeux de la malade fixés sur lui. Le 
médecin avait de nouveau dompté le 
révolutionnaire. Il allait le dompter 
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encore, après quelle lutte intérieure ? 
L'événement m'a permis d'en me- 
surer l'intensité. 

Je m'étais retiré pour permettre à 
ces messieurs de procéder à une con - 
sultation qui ne dura pas moins d'une 
longue heure. Je ne fus pas peu étonné 
quand la porte se rouvrit de voir le 
docteur Couturier reparaître seul. 

' — Raillard est parti par l'autre 
sortie, me dit-il. Puis, à voix basse, 
comme s'il eût appréhendé d'être 
entendu par le terroriste à travers 
l'espace : Monsieur, continua-t-il, je 
né veux pas savoir qui vous êtes. 
Mais soyez sûr que Raillard, lui, le 
sait. S'il ne vous a pas fait arrêter 
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aujourd'hui» c est que le devoir mé- 
dical Ten a empêché... Devant son 
insistance à me demander si je 
croyais que la malade pût supporter 
une grande émotion sans être reprise 
de grands accidents nerveux, j'ai 
compris qu'il se faisait un scrupule, 
ayant été appelé auprès d'elle comme 
médecin, de lui infliger une secousse 
morale qui risquerait de la tuer... 
Ah ! c'est un homme très étrange, 
ei qui n*est pas ce que l'on croi- 
rait d'après certaines choses !.. Il 
y a cinq ans seulement, il n'avait 
jamais fait que du hien à Morteau. 
Même à présent, voyez, par souvenir 
pour sa femme, il n'a pas permis 
que Ton touchât rien ici, dans cette 
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maison que l'ancien curé a léguée à 
sa servante. 

— Et il a fait guillotiner M. Fran- 
çois ! interronipis-je. 

— Ah ! on vous a raconté... Oui, 
c*est abominable. U répéta : abomi- 
nable 1... Mais Raillard a cru que c'é- 
tait son devoir. 11 est persuadé que 
Ton assurera le bonheur de Thuma- 
nité pour toujours, avec certaines 
exécutions... D'ailleurs, il ne »'i^t 
pas de cela... Il s'agit de vous. Tant 
qu'il croira votre femme en danger, 
il vous épargnera... Ensuite... 

U avait hoché la tête d'un geste si- 
nistre. 

— Merci, Monsieur^ lui répondis-je 
en lui serrant la main. Je crois devi- 
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ner que vous avez exagéré certains 
symptômes observés chez la malade 
pour impressionner H. Raillard... A 
moi» vous direz la vérité. Ma femme 
est-elle vraiment en danger?... 

— Je ne le crois pas, répliqua t-il . 
Contrairement à H. Raillard, je suis 
persuadé que le système nerveux est 
très intact et qu'aucun accident cé- 
rébral n'est plus à craindre... 

— Croyez-vous qu'elle pourrait 
partir d'ici cette nuit sur une civière? 
demandai-je brusquem^it. 

— Ce serait bien dangereux, répli- 
qua-t-il après un instant de réflexion. . . 
Oui, bien dangereux... 

— Hais est-ce absolument impos- 
sible? insistai-je. 
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— Impossible?.. Non, fît-il après 
un nouveau silence. Sauvez-vous 
plutôt seul, ajouta- t-il. 

— La laisser entre les mains de 
cet homme pour qu'une fois guérie, 
il lui fasse couper le cou ? m'écriai -je. 
Jamais I Oui ou non, le considérez- 
vous comme capable de l'envoyer à 
la guillotine, quand il ne verra plus 
en elle une malade, surtout si je me 
suis échappé. Répondez?... 

— Oui, répondit M. Couturier. 
Puis, comme effrayé de sa propre 

audace, il prétexta la nécessité de 
retourner auprès de l'accouchée faire 
un pansement avant la nuit. Quant à 
moi, mon parti était pris. Si Raillard 
m'avait épargné, c'est qu'il était bien 
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sûr que je ne m'enfuierais pas 
seul. Dans cette certitude, il était 
probable que la surveillance de la 
maison ne serait pas très étroite. 
Sitôt le docteur parti, j'obtins de 
M'*« Bouveron qu'elle me donnât Ta- 
dresse de quelqu un sur lequel je 
pusse absolument compter. A la nuit 
tombante je m'échappai par une fe- 
nêtre de derrière qui donnait sur 
une étroite ruelle, après avoir cons- 
taté qu'il n'y avait, pour épier mes 
allées et venues, cpi'un seul individu, 
attablé dans un cabaret à quelques 
pas de la porte. A prix d'or, j obtins 
de l'homme chez qui la Bouveron 
m'avait envoyé qu'un de ses cama^ 
rades et lui se trouvassent dans la 
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ruelle en question, vers minuit, avec 
une civière. Quand ils furent là, je 
réveillai ma femme, que je mis en 
quelques mots au courant de mon 
projet, en lui disant la vérité. Ce qui 
me rend ce tableau de la t Nativité > 
si cher encore, c'est que cette créa- 
ture héroïque me demanda seule- 
ment cinq minutes pour faire une 
suprême prière si elle devait passer 
dans cette fuite, ^t elle la fit, tournée 
vers cette image de la Vierge et dii 
Sauveur. Je regardai une dernière 
fois dans la rue. Le cabaret était 
toujours éclairé, mais l'espion dor- 
mait, les bras sur la table et la tète 
«ur les bras. Ce pouvait être un som- 
meil simulé... J'étais dans un de ces 



Digitized by VjOOQIC 



sous LA TERREUR i09 

moments où Ton hasarde le tout pour 
le tout. La civière que nos complices 
s'aient procurée chez le fossoyeur, 
— un autre fidèle de la mémoire de 
H. François, mais quel augure ! — fut 
introduite par la fenêtre. Nous y pla- 
çâmes la mère et Tenfant et nous la 
sortîmes de même. Il était convenu 
que si nous rencontrions une pa- 
trouille, les porteurs diraient qu*ils 
allaient avec une malade à Thôpital. 
Je devais les rejoindre sur une route 
où W^^ Bouveron me conduirait une 
demi-heure plus tard. La ville n'é- 
tant pas close de murs, cette évasion 
pouvait s'exécuter par un jardin 
abandonné de ses propriétaires. Il y 
avait quatre-vingt-neuf chances con- 
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tre une pour que nous fussions pris. 
Les médecins à qui j*ai raconté de- 
puis ce tragique épisode m'ont tous 
dit que la mort d'une femme accou- 
chée de la veille, était, non pas pro- 
bable, mais certaine, dans des cir«* 
constances pareilles. Il n en est pas 
moins vrai que le lendemain à midi 
je me trouvais avec Henriette dans 
une chambre d un petit village de la 
frontière suisse; el]e couchée, son 
fils suspendu à son sein, et vivante, 
bien vivante, et Fenfant vivant, bien 
vivant! La Providence avait permis 
que ma folie fût une sagesse... Nous 
étions sauvés. 
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. . . Je viens de regarder ce tableau 
de la « Nativité », une fois encore, 
après avoir repassé en esprit les 
heures effroyables de ce Noël 1793 et 
j'ai dit devant lui une prière pour 
les âmes des cinq personnes qui 
payèrent de la vie leur charité envers 
nous : le docteur Couturier d^abord, 
puis M**« Bouveron, M™« Poirier, en- 
fin Jean Nadaud et Louis Fauverteix, 
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les porteurs de la cmëre. Leurs noms 
doivent vous rester à jamais véné- 
rables, mes enfants, car c'est sur eux 
que la colère de Raillard s'exerça, 
quand il sut que sa proie lui avait 
échappé. L'implacabilité avec la- 
quelle il fit emprisonner, juger et 
exécuter même son confrère d'hôpi- 
tal, même la sœur de lait de sa 
femme, atteste que cette conscience 
faussée prétendit expier ainsi sa fai- 
blesse d'un moment, devenue à ses 
yeux un crime de lèse-nation . Il ne 
s'est pas pardonné de ne pas m'avoir 
fait moi-même arrêter, sitôt décou- 
vert. Je viens de prier aussi pour lui 
et que ses forfaits lui soient pardon- 
nés à cause de cette faiblesse, et 
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après tout de sa sincérité. Je l'aurais 
certes envoyé à Téchafaud, comme 
on a fait justement, après la chute de 
Robespierre. Mais je l'aurais coh« 
damné sans le mépriser et je ne le 
méprise pas encore aujourd'hui. Je 
le plains. Je suis sans doute le seul 
au monde à éprouver ce sentiment. 
Cet homme de tant de bonne foi, 
a laissé à Morteau et dans tout 
le pays de Doubs un souvenir exé- 
cré. Quand je suis revenu dans 
cette petite ville, au retour de l'émi- 
gration, son nom n'était prononcé, 
comme de son vivant, qu'avec épou- 
vante. J'avais entrepris ce voyage 
pour retrouver les traces de mes 
sauveurs. C'est là que j'ai appris 
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leUï" ^{)pUce: J*ai été rèeompensé de 
ce pèlerinage par là dëcùuverie, ohez 
le fik de la mère Pairier,i de œUe 
toile, demi il avait hérité. Ce pauvre 
p^ydan me céda cette rdique que 
j'ai eue toujoure avec moi depuis ,. Je 
veux qu'elle ne vous quitte jamais 
non plus> mon. fils^ Les copies que 
j'en ai fait^ faire soni |N>ur rester tou^ 
jours auprès de mes a\itres enfants. 
Je vous répète, et à e^x, que sans 
elle j'auïais sans doutefinj assassin et 
suidde. PuissieK-vous, C90S ^i"^ et 
vous, recevoir d'elle la If^n de foi 
dans la Providence et d'acceptation 
du danger certain qu'elle ma donnée 
dans une heure allreuse ! 
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